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Capitolul 1

Cu doudazeci de ani in urma
Orfelinatul pentru fete Russell House; Comitatul
Fairfax, Virginia

Nina, in varstd de sapte ani, statea turceste pe
podea, alaturi de celelalte fete, cu respiratia taiatd de
emotie. Toate fetele din orfelinat o invidiau pe Angelica,
ce sl petrecea ultima ei noapte la Russell House. Ange-
lica fusese aleasa.

Norocoasa avea unsprezece ani si era zveltd, cu
picioare lungi si mlddioase ca ale unui manz si tenul
suficient de pal ca sd treaca drept alb. Fata isi petrecuse
ultimele trei luni In grija unei familii care decisese si
ceard adoptia. Procesul avea sd dureze mai multe luni,
dar, intre timp, fata urma sa locuiasca alaturi de viitoa-
rea ei familie. In acea zi, Angelica se intorsese la Russell
House ca sd isi ia la revedere de la prietenele ei si ca sa
se laude, in functie de cit de antipatic ii erai.

Dupd spusele doamnei Brown, aproape niciun
copil nu mai era adoptat dupa vérsta de zece ani; totusi,
Angelica reusise sa o faca in ciuda tuturor asteptarilor.
tusese datd in plasament in urmé cu doar sase luni,
spre deosebire de Nina care nu isi cunoscuse niciodata
familia.

Nina se intreba dacad potentialii parinti adoptivi
erau informati cu privire la perioada pe care si-o petre-
cuse fiecare copil in sistemul de stat. Isi imagini foto-
grafia intr-un album precum cel ce continea mutrele
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infractoriler; sub-ea se afla'o’ etichetd pe care scria, cu
rosu aprins, ,intreaga viata”.

Pe de altd parte, poate cid Nina avea sd depund
ceva mai mult efort data viitoare cand era datd in grija
unei familii. De ce trebuia sé fie atat de curioasa? Sa
puni atitea intrebiri? Sa isi bage nasul unde nu ii fier-
bea oala? Daci ar fi stiut ca profesoara avea si cheme
politia, Nina nu ar fi adus niciodata la scoald obiectele
din cutia pe care tatil ei adoptiv o tinea ascunsa sub pat.

Cand Nina si celelalte fete se asezard in semicerc
in jurul ei, Angelica se apleca in fat, stind pe scaunul
ei, si vorbi pe un ton sumbru.

— Aceasta este povestea lui La Llorona, femeia
care boceste.

Micuta Samantha, care avea doar cinci ani, se
apropie de Nina. Ochii ciprui ai fetei erau deja cdscati
de team3, iar Nina 1i intinse juciria ei preferatd din plus,
un ghepard moale, pe nume Princesa. Singurul obiect
despre care Nina ar fi putut spune ca ii apartinea.

Samantha strinse felina patatd, de jucarie, cu
mainile ei tremurinde, in timp ce Angelica vorbi mai
departe.

— A fost odata o femeie pe care o chema Maria.
Ea s-a indrigostit si s-a maritat cu un barbat frumos si
a avut doi copii, dar sotul ei i iubea pe copii mai mult
decét o iubea pe ea. Intr-o zi, Maria l-a prins pe bérbatul
ei sarutand alti femeie si si-a dat seama ca si pe cealalta
o iubea mai mult.

O alti fetitd, Caitlin, se apropie de Nina, din par-
tea cealalti. Caitlin era ceea ce asistentii sociali numeau
,un copil cu nevoi speciale”. In opinia Ninei, singura
nevoie speciali pe care o avea Caitlin era sa fie protejata
de agresori.

O considera pe Caitlin foarte desteapta, chiar
daci unele dintre fetele mai mari, precum Angelica, i
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spuneau ca este proasta. O tachinau pe Caitlin pentru ca
avea dificultdti de vorbire. Fetita se balbaia si nu reusea
sd comunice prea bine cu ceilalti copii, dar putea face
aduniri complicate in minte, stia cate jeleuri se aflau
intr-un borcan fara sa le numere si incepuse sa studieze
algebra luna trecuta, cand implinise sase ani.

Cand sosise 1n acea seard, pentru a le vizita ultima
oard, Angelica ascunsese cartea noua de matematicd a
lui Caitlin. Drept raspuns, Nina insfacase telefonul nou
primit de Angelica de la parintii ei adoptivi si 1l tinuse
deasupra vasului de toaleta pana cand aceasta 1i daduse
lui Caitlin cartea furata.

Nina 1si petrecu un brat pe dupd umerii Ingusti ai
lui Caitlin, in timp ce Angelica isi continua povestea.

— Maria era din ce in ce mai furioasa... si un pic
loca’. A jurat ca avea sa 1si faca sotul sa plateasca pentru
¢d o inselase. Ca si il pedepseascd, ea i-a inecat pe copii
in rau. Cand a mers acasi, sotul a intrebat-o unde erau
copiii si ea a recunoscut ca 1i omorase. Sotul s-a Infuriat
foarte tare. I-a spus ca nu mai putea si fie cu ea pana
cand nu gasea copiii.

Caitlin incepu sa se legene 1nainte si inapoi.

Angelica isi duse o mana la piept.

— Parandu-i rau de ceea ce ficuse si fiindu-i dor
de copiil pierduti, Maria a mers si ea la rau si s-a inecat.

Samantha stranse si mai tare ghepardul de plus.

— Acum, ea este blestemata sa umble pe pamant
ca o fantoma, cautandu-si pentru totdeauna copiii
morti, continuad Angelica. Poarti o rochie alba si un val
lung. Daci giseste copii care umblad aiurea noaptea, 1i
ripeste si 11 ineacd in rau. I se spune La Llorona pen-
tru ¢t boceste mereu. Daca 1i auzi hohotul de plans, vei
nmurl.

I Nebuna (in b, sp. tn orig.) (n. red.).
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O.voce Infioratoare se auzi din spatele lor.

— ¢Doénde estan mis hijos??

Una dintre fetele mai mari se ascunsese in spatele
camerei, ca sa le sperie pe cele mai mici.

Samantha tipa, o arunca pe Princesa in aer si fugi
in dormitor. Caitlin séri in poala Ninei, inconjurandu-i
gatul cu bratele subtiri. Nina simti ceva cald prin blugi si
isi dadu seama ca fetita isi ddduse drumul pe ea.

Angelica ridica jucaria aruncata si zambi siret.

— Ce-1 asta?

Apoi continud pe un ton melodios:

— Este cumva jucdrioara de bebelus a Ninei?

Nina o puse cu blandete pe Caitlin intr-o parte si
se ridica.

— Da-mi-o inapoi.

Angelica arata cu degetul spre Nina si tipd foarte
amuzata.

— la uitati-va, Nina a facut pe ea!

Nina privi in jos. Urina lui Caitlin i se scursese
in poala. Isi cobori privirea spre fetita care i incolacise
piciorul cu bratele, in timp ce trupul mirunt 1i tremura
de frici.

Le-ar fi putut spune tuturor ca nu ea se scipase,
ci Caitlin. Nina stia ce insemna s3 ariti fie si cel mai mic
semn de slabiciune in orfelinat, motiv pentru care isi
{inu gura. Putea face fatd abuzului mult mai bine decat
Caitlin. Avea destul antrenament.

— Cred ca e timpul ca micuta Nina si creasci.

Angelica ridica ghepardul de plus in fata tuturor.
Ti prinse capul i incepu si il rdsuceasci brusc.

Nina fiacu un pas spre ea.

— Opreste-te!

2 ,,Unde imi sunt copiii?” (in lb. sp. in orig.) (n. tr.).
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Stransoarea disperata a lui Caitlin o impiedicd si
inainteze.

Angelica se uita de jur imprejur, jucindu-si rolul
in fata publicului.

— Nu va mai trebui sa va vad fetele de ratate de
acum incolo. Dar, inainte si plec, o si vii las o amintire.

Angelica smulse capul juciriei si incepu si-i scoata
umplutura, aruncind-o in jurul ei sub forma unui nor
alb si pufos de poliester. O privi pe Nina cu ochii mijiti.

— Spre deosebire de noi, pe tine nu te-a vrut
nimeni niciodati. Noi, cel putin, am avut o familie la
un moment dat. Pirintii tai te-au aruncat intr-un tom-
beron, ca pe gunoi.

Glasul fetei incepu si capete inflexiuni melodi-
oase, ca mal Inainte.

— Copil de tomiberon, copil de temberon, copil...

Nina nu stiu cum se smulse din stransoarea lui
Caitlin si se trezi in mainile personalului care se repezise
din bucétarie ca sa o ia de pe Angelica, al cdrei nas san-
zera abundent sub pumnit ei.

Daca existase vreodata cea mai mici sansa ca Nina
sa fie adoptata, ei bine, ea disparuse cu totul in acea
noapte. Noaptea lui La Llorona.



Capitolul 2

In prezent; Phoenix. Arizona
Sambatd, 29 [ebruarie: o zi perfectd pentru a muri

Barbatul se strecurd tiptil in casa intunecata.
Ochelarii cu vedere nocturnd ii ofereau un avantaj, mai
ales c¢d familia dinauntru, cufundata in somn, habar nu
avea ce se afla la parterul casei in timp ce ei se odihneau
in paturile lor.

Isi scoase pistolul de la brau si trecu planul in
revista.

Mai intéi avea si il neutralizeze pe sot. Un barbat
reprezenta cea mai mare amenintare fizica, desi o mama
care 1si proteja copilul ar fi putut da dovada de o fortd
incredibild, la randul ei. In plus, ar fi avut si avantajul de
a sti ce urma, fiind ultima victima. Iar asta era si ideea.

Barbatul puse un picior pe o treaptd acoperitd cu
mocheta si incepu sa urce.

Femeia avea sa pliteasca pentru ceea ce facuse.
Ani intregi de planuri, luni de cercetari, saptdmani de
supraveghere culminau cu acel moment. Fiecare nerv al
barbatului tresalta excitat.

Ajunse la ultima treapta si trase cu urechea.

Casa era in continuare cufundati in ticere. Isi
verifici iar arma, desi o facuse deja de o mie de ori. Avea
si planuri de rezerva. Nimic nu ar fi putut da gres.
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Asemenea unui inger al mortii, pe barbat nu aveau
sa 1l induplece rugamintile fierbinti, lacrimile de durere.
Nu avea pic de mila.

Se strecurd in camera bebelusului, inviluitd in
beznd, si isi continua planul. Sase minute mai tarziu,
se strecurd pe hol, spre dormitorul principal, ducind in
indoitura bratului stang pachetul micut.

Usa fusese lasata intredeschisd pentru ca pirintii
sa poata auzi plansetul copilului. Pentru ca el sa poata
patrunde mai usor. Dormeau linistiti in patul lor nesti-
ind ce avea si se intample. Ce se intimplase deja.

Barbatul deschise usa cu cotul.

Vedea limpede patul mare. Barbatul dormea pe
partea stanga si femeia pe dreapta; capetele lor se odih-
neau pe perne si piepturile li se ridicau in sincron.

Intrusul ridicd teava armei si isi aranja ochelarii,
apoi aseza punctul mic si rosu al laserului deasupra ini-
mil barbatului adormit. Lent, incepu sé apese pe trigaci.

Era timpul sa indrepte lucrurile.



Capitolul 3

Doud zile mai tarziu; luni, 2 martie

Unitatea de analizd comportamentald, Aquia
Commerce Center

Aquia, Virginia

Agentul special Nina Guerrera se aseza pe singurul
scaun liber de la masa dreptunghiulard, neagra, lami-
natd aflatd in celalalt capat al biroului agentului special
supervizor Gerard Buxton. Rafalele de ploaie loveau in
ferestrele inalte ce inconjurau biroul de pe colt, de la
etajul al doilea al complexului.

Seful ei ridicd o sprinceana.

— Aiintarziat.

S3 1i povesteasca despre soferita cu dizabilitdtl
care blocase banda dreapta pe Route 123 si care cre-
ase un ambuteiaj pe o distantd de opt sute de metri?
Si it explice cd iesise in ploaia torentiala ca sa impinga
Volkswagenul Beetle al femeii pe banda de urgente? Sa
mentioneze faptul ci asteptase pana ce politistii din Vir-
ginia sosiserd si instalaserd semnale luminoase si che-
masera o platforma pentru soferita care ficuse pani?

— Simai esti si uda, adauga Buxton. Ti s-a stricat
magina pe drum incoace?

— Nu mie, domnule, zise Nina, renuntand sa mai
dea detalii. Altcuiva.

— Ulte.
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Agentul special dr. Jeffrey Wade, care ocupa locul
de langd ea, 1i intinse o batista curatd, alba.

— Uzi masa.

Wade, mentorul ei si profilerul cu cea mai mare
vechime din cadrul FBI-ului, era singurul agent despre
care Nina stia sa fi avut cu el batiste proaspét calcate.
Wade avea in jur de cincizeci de ani si, din punctul lui de
vedere, obiceiul asta era probabil ramasita unor timpuri
apuse, dar Nina aprecie gestul.

Zambindu-i recunoscitoare, lud batista oferitd, isi
sterse picaturile mari din parul scurt si micile torente de
api ce 1se scurgeau pe la tample.

Tandra 1si arunca privirea peste masa, la agentii
Kelly Breck si Jake Kent, care alcatuiau restul noii ei
echipe. Mintea ascutitd a lui Breck si atitudinea indraz-
neatd — imblanzite de accentul ei sudist — puteau sur-
prinde o persoand care nu o cunostea prea bine; un
contrast pe care il folosise in avantajul ei cidnd avusese
de-a face cu infractori.

Kent — un fost soldat SEAL al marinei, tuns mili-
tareste, cu muschi de otel si ochelari ridicoli cu rami
neagra — arata ca si cum s-ar fi simtit la fel de bine atat
intr-o zona de lupta, cit si in spatele unei tribune intr-un
amfiteatru universitar.

Asezandu-se mai bine in scaun, Nina observi
incordarea de pe chipul intunecat al supervizorului.
Buxton nu ldsa niciodata sa i se citeasca emotiile pe fata,
dar, in acea dimineata, statea crispat in capitul mesei.
Isi trase ochelarii si isi prinse puntea nasului intre
degete.

In fata lui se aflau doui dosare. Buxton bitu in ele
cu degetele lungi.

— Daca asta este un tipar, s-ar putea sa fie printre
cele mai tulburitoare pe care le-am intalnit vreodata.
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Agentii se privira unii pe ceilal{i. Nina agtepta sa
primeasca informatii.

— VICAP a gisit o potentiala legatura intre doua
triple asasinate comise in orase diferite, la un interval de
exact patru ani, continud Buxton. Ni s-a dat sarcina de
a afla daca cele doud cazuri sunt legate intre ele si, daca
da, si ajutam in cadrui investigatiei, la cererea departa-
mentului de politie din Phoenix, Arizona.

Programul de Arestare al Criminalilor Violenti3
era o baza de date uriasd, mentinuta de FBI ca un soi
de biblioteca ce continea informatii despre infractiuni,
introduse de mai multe agentii ale fortelor de ordine din
tara. Sistemul era gandit ca un centru de informare si
punct central de analiza, o retea creata sa facd conexiuni
intre infractiunile comise in toate statele si de-a lungul
timpului. Nina intelese ci ceva rau se prinsese in aceasta
retea.

— Ce stim despre cele doud cazuri? intreba Wade.

Nina admird cum personalitatea de profiler vete-
ran iesi imediat la suprafata, gata de lupta. Ochii cenusii
ai barbatului se aprinsera de interes pe cand isi deschise
carnetul de notite demodat. Wade avea un doctorat in
psihologie si mai multe decenii de experienta in cadrul
FBI-ului de pe urma cirora putea profita pentru a-si for-
mula teoriile despre cine comisese crime nerezolvate,
puse in carca BAU%. Totusl, pentru acest avantaj platise
destul de scump. Cufundindu-se permanent in mintile
criminalilor si ale victimelor lor, Wade avusese de sufe-
rit. Cariera ii fusese temporar pusa pe pauza cand una
dintre investigatiile lui din trecut se terminase cu moar-
tea unei fetite pe care nu reusise sa o salveze.

3 Violent Criminal Apprehension Program, in englezd, prescurtat ViCAP
(n. tr.).

4 Behavioral Analysis Unit, in engleza, Unitatea de analiza comportamen-
tala (n. red.).
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Ca sd rdaspundd intrebarii lui Wade, Buxton isi
puse iar ochelarii pe nas si se intoarse spre Breck, care isi
scosese deja laptopul din geanta de piele de la picioare.

— Ti-am trimis un fisier criptat cu fotografii de
ia locul crimei si alte informatii, 1i spuse femeii. 11 poti
deschide?

Breck, care fusese transferata in echipa lor de la
Unitatea de Infractiuni Cibernetice, nu pleca niciieri
fara laptopul ce devenise un soi de prelungire organica
a el. Tanara deschise calculatorul si isi petrecu o bucli
lunga de par roscat pe dupa ureche.

— O sa il afisez pe ecranul mare, zise ea, cu un
accent sudist care dezmintea faptul ca fusese crescutd pe
coasta statului Georgia.

Nina se intoarse spre monitorul plat de pe perete,
in timp ce Buxton continua:

— Voi incepe cu cel mai recent caz, care a avut loc
acum doua nopti, in Phoenix. O familie intreaga a fost
ucisa in propria casd, in miezul noptii.

Barbatul trase aer in piept.

— Mama, tatal si fiica nou-nascuta.

O imagine umplu ecranul. Nina privi casa In stil
mediteraneean care se intindea pe o peluzi verde, incon-
juratd de palmieri inalti. O a doua imagine o inlocui pe
prima. Un bdrbat ce parea s fi avut in jur de treizeci si
ceva de ani zacea intr-un pat mare, cu capul sprijinit de
tablia sculptatd intr-un unghi dubios. Nu purta decét
boxeri si avea pieptul dezvelit plin de singe.

Urmatoarea imagine infétisa un bebelus ce parea
sa doarma in patut.

— Bebelusul a fost asfixiat — nu s-au gasit rini sau
alte urme de lovituri cu exceptia hemoragiei petesiale
asociate cu hipoxia cauzata la momentul decesului.

Buxton inghiti zgomotos.
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— Avea doar opt zile.

Buxton ii ficu semn lui Breck, care afisa urmatoa-
rea fotografie.

O femeie zicea inir-o cadd, imbricata intr-o ca-
masi de noapte roz. In ména dreaptd avea un pistol
semiautomat si timpla ii era stripunsa de un singur
glont. Ardta ca una dintre multele victime ale suicidului
pe care Nina le vizuse ca ofiter de politie, inainte sa se
alature FBI-ului.

— Credeam ci a fost un triplu asasinat, zise Nina,
procesind mental succesiunea de imagini. Mi se pare ca
mama si-a ucis familia inainte de a-si pune capét zilelor.

Ochii negri ai lui Buxton ii intalnira pe ai Ninei.

— Pentru ci asa a fost plinuit sd para.

Desi nu scosese niciun cuvant pana in acea clipa,
Kent isi exprima teoria:

— Cineva a patruns in casi, i-a ucis pe toti, apoi a
asezat cadavrele cum a vrut?

Cit timp Kent lucrase in marind, Unchiul Sam
ii platise programul de master in psihologie, ceea ce il
ficuse indispensabil in timpul interogatoriilor prizoni-
erilor capturati in cadrul operatiunilor secrete. Dupa
ce se aliturase Biroului, Iui Kent nu ii trebuise prea
mult timp ca si isi giseasca locul in cadrul BAU, unde
gasise o noud intrebuintare pentru abilitatile lui formate
cu greu: trecuse de la lupta cu dusmanul la arestarea
infractorilor.

— Detectivii din cadrul diviziei de omucideri ai
politiei din Phoenix au suspectat imediat ca ceva este in
nereguld, spuse Buxton. Au gasit urme de sange in holul
casei. Se pare ca criminalul a purtat manusi s1 a avut
pantofii acoperiti cAnd a urcat la etaj, dar citeva picaturi
de singe trebuie si se fi scurs cand si-a dat jos echipa-
mentul, ca si iasi din casd. Nu putea fi sigur ca nu avea
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sit fie vizut — chiar si atat de tArziu in noapte — purtand
minusi din latex si botosei peste pantofi.

— A venit pregatit, spuse Kent.

— Sangele din hol este in mod clar al tatdlui si nu
avea de ce s se afle acolo, spuse Buxton. E limpede cé
birbatul a murit in patul lui. Nu ar fi putut sa coboare la
parter dupi ce fusese impuscat in inima. Acest detaliu a
fost suficient pentru detectivii din Phoenix ca si caute si
alte probe.

Buxton ii ficu iar semn lui Breck si femeia apdsa
pe urmatoarea imagine.

— Asa, au gasit asta.

Nina se aplec in fatii, mijind ochii la ecran. Vazu
amprenta stearsd a unui pantof, amprenti care abia se
distingea pe gresia din hol.

— Pare a fi o amprenta fantoma.

— Au folosit un dispozitiv electrostatic pentru pre-
levarea amprentelor, rispunse Buxton. Potrivit raportu-
lui, tehnicienii care au mers la scena crimei din Phoenix
au asezat o bucata de bandd Mylar pe presul de la intra-
rea in casid. Indati ce electricitatea statica a ridicat pra-
ful la suprafatd, au intors banda si amprenta a aparut
acolo.

Nina zambi.

— Buna treaba.

— Au trimis amprenta pentru a fi analizatd in
laboratorul lor de criminalisticd, continua Buxton. Au
comparat-o cu alte amprente din baza noastra de date
si au descoperit ci se potriveste cu cea a unui pantof de
sport marca Nike, cu doud numere mai mare decit pan-
tofii purtati de tata.

Breck afisa pe ecran o imagine in care cele doua
amprente erau comparate. Erau identice, cu exceptia
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